Gestatten, Madame T. – was ich nur sagen wollte

Hier meldet sich Angela. Die, von der er immer spricht, hier in diesem Blog. Seine Ehefrau. Er hatte vergessen seine Datei mit allen Storys zu schließen, bevor er den Laptop zugeklappt hat. Seine Äuglein wurden schwer – wie so oft am frühen Abend. Jetzt döst er auf dem Balkon, auf einer Liege, die ziemlich weit durchsackt; mit einem umgekehrt aufgeschlagenen Sachbuch – „Fitness für Anfänger“ – auf dem nackten Wanst. Nach ausführlichem Studium der Geschichten, die er hier so verzapft hat, bin ich einigermaßen entsetzt. Wie kann er nur unseren Schwiegersohn bei der Job-Beratung beschatten? Wie kann er mich als Mini-Cooper-Türen-zuknallende Emanze darstellen? Und im letzten Beitrag meinte er, ich sei ihm bislang nicht als „wandelndes Lexikon“ aufgefallen. Seine Fingerchen sind hier offenbar äußerst emsig unterwegs.

Ja, Robert, du bist gemeint. Der Vater, der seinem Sohn beim Tindern über die Schulter schaut und sich dabei hinter einer Goldfruchtpalme versteckt. Könntest du Dir vorstellen, dass ich die App auch installiert habe? Männer zwischen dreißig und neununddreißig, mit keckem Undercut, zur Abwechslung, warum nicht? Mit frischem Charme, ohne Altherrenwitz. Und wenn ich dort nicht weiterkomme, lade ich mir Elite Partner herunter. Vielleicht entdecke ich dort den zugewandten Mediziner, den du damals beim Tag der offenen Tür an der Universität mit deinem Blick so höllisch durchdrungen hast. Meine Gunst gehörte in diesem Moment nur ihm – selbst, dass du beim Stabschreckenrennen des archäologischen Lehrstuhls auf das richtige Pferd gesetzt hattest, ließ mich kalt. Und ich muss dir noch etwas sagen: Dieser Mann hat mich inzwischen weiter in die Feinheiten seiner Disziplin eingeführt.

Ok, Robert, deine Pumpe muss sich gerade überschlagen. Ich weiß doch aus dem Flugzeug, wie sehr du dich manchmal bis an den Rand der Verzweiflung – oder auch den Kragen der Stewardess – in etwas hineinsteigerst. Ich will dich erlösen, ich tummle mich weder auf Dating-Apps noch habe ich ein Faible für Skalpellträger entwickelt. Doch ich erwarte ein Gespräch mit dir – über die ein oder andere Zeile in diesem Blog. Und vor allem fordere ich von dir, selbst den ein oder anderen Text veröffentlichen zu dürfen – mit diesem hier angefangen. Ach ja, ich habe alle literarischen Ergüsse, in denen du unseren Schwiegersohn ehrenvoll in Erscheinung treten lässt, an die E-Mail- Adresse unserer Tochter geschickt. Stelle dich also auf ein siedend heißes Wochenende ein.

Ich binde nun ein himmelblaues Schleifchen um deinen Laptop. Mit dem Edding schreibe ich auf eine beigefügte Karte: „Bitte öffnen. Überraschung“. Wie lang wirst du wohl denken, dass ich dir ein neues Gerät gekauft hätte? Dein altes behandelst du jedenfalls ausgesprochen schlecht. Überall Kratzer. Überall verriebene Schokoladenreste. Und dann dein mit Stolz unter dem Strg-Button angebrachter Robert-Lewandowski-Sticker, der sich schon so weit abgelöst hat, dass Robert – den du wegen seiner Tore und seines Vornamens so verehrst – nur noch nasenaufwärts existiert. Und bevor die Frage aufkommt: Deinen Laptop habe ich nur deswegen genutzt, weil du vorhin beim Ritt über den bierflaschenhohen Bordstein mein Gerät vom Rücksitz in die Bewusstlosigkeit befördert hast.

Übrigens: Ich finde toll von deinem Steuerberater, dass er dir so zuverlässig Trost spendet. Du triffst ihn verblüffend häufig, wie ich lesen durfte. Bewundernswert, wie er immer die Nerven behält – bei den ganzen Fettnäpfchen, in die du trittst. Glückwunsch: Du hast es bis zum Ende meiner Einlassung geschafft – dafür gebührt dir großes Lob. Atme jetzt kurz durch. Bis später, Darling.