Gast-Blog

17.09.2025

Samstagnachmittag, Wohnzimmer. Angela liegt würdevoll auf dem Perserteppich, die Arme elegant über der Brust verschränkt. David und ich stehen daneben. „So, Angela“, verkünde ich feierlich und klappe ein imaginäres Notizbuch auf, „wir sind das Ermittlerteam Ballauf und Schenk. Und du bist … äh … tot.“

10.09.2025

Es herrscht zunächst gespannte Stille am Küchentisch. Angela sitzt mit verschränkten Armen auf dem Stuhl, meine Tochter Mia schaut abwechselnd zwischen David und mir hin und her. „Angela, ich muss dir etwas sagen …“ Sie blickt mich wissend an, das irritiert mich, trotzdem fahre ich fort. „Angela … ich will, dass du weißt, dass ich mit einem gewissen …“

04.08.2025

Samstagmorgen. Praller Sonnenschein ergießt sich durch das Fenster meines Arbeitszimmers und tupft helle Flecken auf den Boden. Die Luft duftet nach frisch gemähtem Gras. Vermutlich das Odeur des Nachbarrasens. Ich selbst war heute nicht in der Verfassung, mich der röhrenden Brutalität dieses Motors auszusetzen. Stattdessen habe ich innerlich zu einem Besen gegriffen, um in meinem Kopf etwas Ordnung zu schaffen – und sitze nun, still in mich gekehrt, vor dem Handy und dem Computer.

26.06.2025

Zurück am Museum. Wir steigen ins Auto. David stellt die Rückenlehne nach hinten. Ich schalte den Blinker. Dann ist sie da: die Heimfahrt. Wenig später rollen wir über die Ausfallstraßen der Stadt, vorbei an Häusern, die wieder nüchterner werden. Maastricht weicht zurück, Zentimeter für Zentimeter. Die Landschaft öffnet sich. Felder, Alleen, Autobahnschilder. Ein paar Sonnenstrahlen zu viel für diese Stunde.

23.05.2025

David schiebt mir wortlos sein Bild herüber. Und was soll ich sagen – ich sehe mir selbst ins Gesicht. Unvermittelt ringe ich damit, diesem Spiegel standzuhalten. Meine Blicke huschen zum flackernden Kerzenschein um uns, ehe sie zu meinem Abbild zurückkehren. Ich mustere meine Konturen, verfolge ein Spiel aus Licht und Schatten, das David mit beunruhigender Präzision eingefangen hat. Mein Ausdruck wirkt ruhig, fast gelöst. Wie vermag ein Mensch einen anderen so vollkommen zu lesen? Ich schwanke zwischen Scham und Rührung. Ach, und auf meinem Kopf – beinahe hätte ich es verschwiegen – sitzt Zillos Zylinder: maronenfarben, leicht geknickt, doch aufrecht genug, um Würde auszustrahlen. Und dazu: die charakteristischen schwarzen Lilien.

02.05.2025

„Wenn ihr möchtet, könnt ihr jetzt ein Bild malen“, sagt Hilda. In ihrer Stimme liegt ein unüberhörbarer Nachdruck – beinahe ein Befehl. Noch während die Worte verhallen, ist sie bereits in Bewegung, schreitet entschlossen zur Tür. Mit der Hand auf der Klinke dreht sie sich noch einmal um, hebt die Augenbrauen. Uns ist klar: Wir müssen folgen. Durch den schmalen Flur gelangen wir zur mittleren Tür. Hilda lächelt mit einem Hauch von Verschwörung, drückt die Klinke hinunter und tritt zur Seite, um uns einzulassen.

25.03.2025

Hilda führt uns eine enge Treppe hinab in den Museumskeller. Unten betreten wir einen schmalen, spärlich beleuchteten Gang, dessen Decke mir fast den Kopf streift. Der Putz an den Wänden ist brüchig und stellenweise von Spinnennetzresten überzogen. Wir passieren eine massive, mit Eisen beschlagene Holztür und steuern auf eine weitere zu.

20.02.2025

Hilda mustert mich mit einem schiefen, stummen Lächeln, von den Haarspitzen bis zu den Zehen. „Sie sind auch einer von Zillos Enkeln?“ „Nun, nach 200 Jahren würde ich mich nicht mehr als Enkel bezeichnen“, erwidere ich überzeugt. Sie legt wieder ihr schiefes Lächeln auf und reicht mir dann das Ahnen-Gästebuch, in das David kurz zuvor in schwungvollen Buchstaben seinen Namen und daneben eine kleine Skizze eines Zylinders gekritzelt hat. Als ich meinen Namen neben den seinen setze, erfasst mich ein Gefühl, als würde ich barfuß einen Schritt in frisches Gras tun, ohne zu wissen, worauf ich trete.

13.01.2025

Die nächsten Tage: Geheimhaltung. Konspirative Treffen mit David. Und es kam, wie es kommen musste. Ich konnte ihn nicht aufhalten, und vielleicht wollte ich es auch gar nicht. Schließlich ging es darum, mich auf Neues, Unerwartetes einzulassen. Genau das war doch das Ziel meiner biografischen Reise. Auch wenn sie nun eine unerwartete Wendung nahm.

19.12.2024

Eine seltsame Mischung aus erwartungsvoller Neugier und Furcht vor Demaskierung durchweht mich. War es überheblich zu hoffen, dass meine Vorfahren etwas Spektakuläres hinterlassen hatten? Etwas, das mich emporheben könnte aus dem Staub und der Monotonie meines Alltags? Vielleicht ein Erfinder, ein Visionär, jemand, der Geschichte schrieb. Jemand, dessen Ideen mich inspirieren würden, oder wenigstens den Funken für ein eigenes Projekt entfachen könnten.